
Dal Cathedral Quarter, Belfast

Caro amico,

Scrivo di nascosto, sperando che queste parole 
è

arrivino fino a te. Il Maggiore Jonathan Hale  

qui, in persona, e continua a dominare il Centro di 

Detenzione con la sua presenza glaciale. Quel 

basco color amaranto che porta sempre sulla 

testa sembra bruciare sotto la luce dei corridoi: 
È

chiunque lo guardi capisce subito chi comanda.  

lui che ha ordinato la cattura del nostro uomo, e 

’ èlo sa. L aria  pesante, tesa, e io sento ogni 

movimento dei suoi sottoposti mentre passano tra 

le celle.

Hale osserva tutto e tutti con precisione 

’èchirurgica. Non c  rumore che sfugga al suo 

’èorecchio, non c  movimento che non venga 

registrato dal suo sguardo. Anche se mi muovo tra 

le ombre, so che lui percepisce la tensione come un 

sesto senso. Il prigioniero che ha fatto catturare 

non ha idea di quanto sia intrappolato: ogni sua 

èazione  prevista, ogni respiro misurato.

è ’Il centro stesso  un estensione di Hale: corridoi 

silenziosi, celle spoglie, sistemi di sorveglianza 

invisibili. Ogni dettaglio parla del suo controllo 

totale. Io resto nascosto, conto i suoi passi, ascolto 

è
i suoi ordini, e imparo. Hale non  solo un 

ècarceriere;  il custode di chi entra e non esce, il 

giudice silenzioso che decide chi sopravvive dentro 

il Cathedral Quarter.

Resto qui, vigile e invisibile, pronto a riportarti 

òtutto ci  che vedo e ad aiutarvi come posso per 

liberare il vostro compagno.

Colm


