

DAL CATHEDRAL QUARTER, BELFAST

CARO AMICO,

SCRIVO DI NASCOSTO, SPERANDO CHE QUESTE PAROLE ARRIVINO FINO A TE. IL MAGGIORE JONATHAN HALE è QUI, IN PERSONA, E CONTINUA A DOMINARE IL CENTRO DI DETENZIONE CON LA SUA PRESENZA GLACIALE. QUEL BASCO COLOR AMARANTO CHE PORTA SEMPRE SULLA TESTA SEMBRA BRUCIARE SOTTO LA LUCE DEI CORRIDOI: CHIUNQUE LO GUARDI CAPISCE SUBITO CHI COMANDA. È LUI CHE HA ORDINATO LA CATTURA DEL NOSTRO UOMO, E LO SA. L'ARIA è PESANTE, TESA, E IO SENTO OGNI MOVIMENTO DEI SUOI SOTTOPOSTI MENTRE PASSANO TRA LE CELLE.

HALE OSSERVA TUTTO E TUTTI CON PRECISIONE CHIRURGICA. NON C'È RUMORE CHE SFUGGA AL SUO ORECCHIO, NON C'È MOVIMENTO CHE NON VENGA REGISTRATO DAL SUO SGUARDO. ANCHE SE MI MUOVO TRA LE OMBRE, SO CHE LUI PERCEPISCE LA TENSIONE COME UN SESTO SENSO. IL PRIGIONIERO CHE HA FATTO CATTURARE NON HA IDEA DI QUANTO SIA INTRAPPOLATO: OGNI SUA AZIONE è PREVISTA, OGNI RESPIRO MISURATO.

IL CENTRO STESSO è UN'ESTENSIONE DI HALE: CORRIDOI SILENZIOSI, CELLE SPOGLIE, SISTEMI DI SORVEGLIANZA INVISIBILI. OGNI DETTAGLIO PARLA DEL SUO CONTROLLO TOTALE. IO RESTO NASCOSTO, CONTO I SUOI PASSI, ASCOLTO I SUOI ORDINI, E IMPARO. HALE NON È SOLO UN CARCERIERE; È IL CUSTODE DI CHI ENTRA E NON ESCE, IL GIUDICE SILENZIOSO CHE DECIDE CHI SOPRAVVIVE DENTRO IL CATHEDRAL QUARTER.

RESTO QUI, VIGILE E INVISIBILE, PRONTO A RIPORTARTI TUTTO CIÒ CHE VEDO E AD AIUTARVI COME POSSO PER LIBERARE IL VOSTRO COMPAGNO.

COLM